...

hoy
en la parada del colectivo
pensé en ella.

...
...

se fueron enterando
de lo más importante
pero
¡no me contaron!
sólo estoy aprendiendo
que hay cosas que se repiten
irremediablemente se repiten
como el fuego
que ya vimos en varios lugares:
el sol los cavernícolas tus manos
o dar vueltas
por todos lados
directamente vueltas
y no está tan mal
irremediablemente se repiten
aunque me duela en
el alma como un pozo o
un agujero muy oscuro que
no me deja mover
de donde esté tirada
ni respirar
como un ser vivo
respirar como un ser muerto o
uno que está
en el proceso

...
...

siento que me
estoy bañando
en agua
sucia.

...
...

mirando las estrellas
se me cayó una lágrima
que se convirtió en eso.

...
...

allá se fue el sol
lado contrario
al mío.

...
...

yo juego
a ser hippie
llevándote de la mano
por la avenida
en pijama.

...
............................................. victoria
...

sí importa
cualquier cosa que suene
fuerte
o que estés
en un lugar que podría ser
el mar
tan lejos

chocándote
siempre
con
algo-

...
............................................. victoria
...

un bloque en el cuerpo
muralla china tristeza
gotitas blandas
en la cara

...
............................................. victoria
...

ahora
no sé bien
no sé
de ninguna manera lo sé

...
............................................. victoria
...

caminemos
esta noche hacia y
entre
las ruinas que dejamos
hace ya tanto tiempo.

...
............................................. victoria
...

dibujando sobre las luces
la ventana parece un ritual
de encender y apagar

encegueciente

...
............................................. victoria
...

moviendo rápido la cabeza
me preguntaste por qué
nada de eso
parecía
un
sueño

justo
justo a mí.

...
...

avenida escalada
blanda
primavera húmeda
de mi llanto.

...
..

llegamos a su casa e inmediatamente nos ofreció café; ella tenía dos y explicó "así voy cambiando de sabor. la diversidad me inspira a escribir". nos mostró con entusiasmo su planta, la sacó de la mesa en la que luego nos ofrecería apoyar el grabador, y con una sonrisa nos invitó a bajar los pies del sofá.
empezamos.


























http://www.flickr.com/photos/crolis-

..
..

vos sos
una mezcla de
todo lo que te faltó y
todo lo que te sigue sobrando

..
...

hoy no puedo contar
todas las cosas
voy impresionista
a la mía
propia trampa

enmudecer.

...
..

mi habitación está así
porque te extraño.

..
...

esta angustia que tengo
no lleva tu nombre

lleva el mío
y una bolsa de piedras colgando
que no te quiero mostrar
nunca.

...
...

uno de los problemas más grandes
es que me hice adicta
a los finales
pero ya nunca acabo

...
..

no me hagas así en la cabeza
cuando miro la foto
de hugo

..
..

cansada de hablarte
de la ausencia
voy a empezar a contarte
qué se siente
esta presencia tan siniestra
del vacío.

..
..

yo sé que mañana será otro día
eso es lo que me
angustia

..
..

es tan emocionante!
sentir que sos un tren
que me choca.

..
..

pensar que
pensar en el futuro
es más pesado que esta mochila inmensa
que es recrear
el pasado
y más duro.

..
..

anoche no estabas
en cada segundo de su lengua
sobre cada centímetro de mi cuerpo
anoche no estabas

..
..

en algunos barrios
el sol cae como
desquitándose.

..
..

tenés una idea de caer
que tiene que ver con
que te agarre
en el aire

..
..

eras
un lugar muy parecido
a todos los que caminé
luego.

..
..

sobre los sábados
tengo para decir que
son más lindos si me despierto
con ella

..
..

apretar así los dientes es
morder sobre tu ausencia

..
..

cada explosión del cielo
tiene un poco de vos
conmigo.

..
..

dejá que me drogue
sobre tu hombro.

..
..

de tanto matar hormigas
me terminé enamorando de ellas

su forma de sufrir tan
diminuta.

..
..

sos el candombe más dulce
canción de cuna
de todos mis sueños.

..
..

él sufría así porque ella lo rompía
todo el tiempo
como si se pudiera romper
a una persona
más de dos veces

..
..

el sol de febrero
de todas las mañanas de todos los años
de todos los febreros
despertaba a cualquiera 
en esa casa.

..
..

sin que te encierren
sólo podés alucinar dormida
y es como si siempre lo estuvieras

qué hermosa.

..
..

es más fácil amarte
que sacarte la ropa.

..

..

ya no quiero
levantar paredes
ni que las tires.

..
..

sigo revolcándome en los restos
de tu vida perdida

como clavada a la idea
como dormida de adentro.

..
..

vos me escribiste un poema
en la espalda
y no lo querés ver.

..
..

vos me escribiste un poema
en la espalda
y yo no te lo quiero mostrar.

..
..

quiero llegarte
física y estremecidamente
como una fiebre

..
..

vení
y no me grites
que adoro encarcelarte

..
..

me cambiaste
los parámetros del recuerdo

..
..

te parecés un poco
a un sueño impetuoso
de recuerdos desnudos
gritos contenidos
y frazadas

..
..

quería decirte que
yo tengo vacaciones
pero
no tengo futuro.

..
...

si no nos importa
caer y cómo
volar y cómo
ahí nos perdemos-
si no te importa
te quiero invitar
ahí a perdernos.

...
...

vos estabas orgulloso
de todos mis miedos
después vino la leyenda
con el reviente
después ya no supe nada
ni de los restos ni de tus ojos-

...
...

entre tanto desacierto
de suertes raras y
subí que te llevo
hay una pregunta que
lleva a otra y lleva a otra y
adiviná lleva a otra
y así
pero
la verdad
no importa.

...
...

se empiezan a acumular
las botellas en la cocina
la basura en el tacho
la tristeza en los ojos.

...
..

siempre me pregunté
por qué
no me mentías

..
..

vos me ves
y yo vuelvo doblada
de todos los lados posibles
hoy no hice nada bien
hoy no hice nada bien

menos mal que ya es mañana.

..
..

a veces pienso en llamarte
decirte que
si no nos ponemos a pensar
en realidad todo es un gran chiste
y deberíamos reírnos
vamos a reírnos
dale
vamos a reírnos

..
..

cuando nos despertábamos
ya había música
vos tardabas en ponerte la ropa
y yo quería
quería despertate! querido levantate mi amor!
quería comprar facturas con los chicos
para comer en el porch
para salir después
y siempre siempre
había sol
pero no sé cómo hacíamos-
de lo nublado tampoco

vos?

..
..

él, decía
yo siempre decía él
siempre hablé de él
cuando hablé de un hombre
y se pudo haber mezclado alguna que otra
barba
pero siempre hablé de él
como siempre voy a hablar de ella
y se pudo haber mezclado alguna que otra
concha.

..
..

le dije a mi novio
que no eras celoso
pero quiere que te deje
igual.

..
..

tenías la ilusión
de romperme el corazón
de dejarme el alma por las rodillas las suelas
gastadas
querías verme desnuda envuelta en
una sábana de tristeza
tenías la ilusión
pero te expliqué
te dije
"bebé las mujeres no sufrimos tanto
es sólo una estrategia publicitaria".

..
..

dos tercios para arriba
me sigo cayendo
me sigo cayendo
callate me decís!
vos no te caés porque yo me caigo
me decís y si nos caemos las dos
dios mío
andá a saber-
ahora lo que quiero:
volver a esa casa
de la provincia
donde no está tu familia
en un año que ya pasó hace años
donde hay una salamandra
donde mi hermano no sabe está cerca pero tan
lejos
donde deshacerse es respirar y
debo decir que sí
que nos caemos
las dos.

..
..

el enojo es de morir despacito
de tener un dolor
desde hace diez horas y cinco aspirinas
de no poder creer en un más allá
que esté
un poquito más acá.

..
..

vos querés que te diga
si me acuesto con alguien
y si me gusta

yo quiero que me digas
dónde pegaste esas gafas
man
que son lo más.

..
..

no decías nada
ya no volviste a decir nada
y yo tengo un nudo
que me tiene el cuerpo enroscado
como si fuera un trapo
o un cadáver
ya deshecho

todo oscuro y verde y roto.

..
..

se quedó ahí
no gritaba ni lloraba
cada vez más chiquito.

..
..

me dan miedo esos bichos que
en las alas
se diseñan caras temibles
que en el fondo
son como vos pero te extraño tanto

en cada lugar en el que me despierto te extraño tanto

..
..

versión libre de 'me gustas cuando callas'
dedicado a martín

me gustas cuando callas
porque no te escucho.

..
..

1.
de memoria la estampita llena de veneno
tu mirada cubierta
tus ojos en cada uno de
tus ojos
siempre puestos y marrones
siempre puesto y borroso

2.
en realidad me olvidé de tu cara
excepto por un dibujo
que no me salió
muy bien
y brillabas.

..
..

parque rivadavia de sol
de infancia preadolescencia-
papá era fanático de los libros usados
y su biblioteca explotaba
por los costados
como él

yo nunca entendí
lo que me decían
y él se murió
y no dijo nada

después
en el telo
la iluminación era de luces apagadas
de música funcional y la necesidad
decime que soy hermosa
decime que soy hermosa

mi papá se murió
y la biblioteca explota igual
por los costados
como si nadie más leyera.

..
..

acá entramos todos
apretaditos
vos yo nuestros
egos.

..
..

siempre me hacés acordar
a todas las personas que amé.

..
..

a mí no me molesta fumar plástico
a vos mi amor
comer vidrio?

..
..

2.

quiero morir
entre el rojo de tus pinturas.

..
..

1.

quiero morir
entre la carne de tus labios.

..
..

entre todo este invierno
entré una primaverita
entre la boca del estómago
entre la boca de la cara.

..
..

en una tira insoportable de miedo
se hunden los barcos
también
el mundo parece un decorado ordinario de mosquitas resucitadas
asqueroso
sobrecargado
borroso-
una demostración constante del mal gusto inconsciente
de dejarme morder
sin culpa

es menester ser parte

y así me mezclo.

..
..

continuación

o que te hundas en una depresión
porque tu ex pareja se casó
después de dejarte.
quiero salvarte de esa depresión
con besos suaves y salvajes
como los que me dio
en el ascensor
la chica con la que me quiero acostar
que no conocés
y por la cual no estás celoso.

..
..

quiero que me digas
'estoy celoso
porque te querés acostar
con chicas
que no conozco'

..
..

en toda esa casa
habitaciones de fantasmas
que ni siquiera
son suyos

viejas de pelo rosa
de acento cordobés
abrite
abrite
se le cae la baba

sólo él puede caminar así
con tanto miedo
a entes ajenos.

..

..

elegiste
una mañana hermosa para irte
o una noche horrible
cuatro días antes.

..
..

tengo un recuerdo tuyo
que no sé si será cierto:
luz de mañana
pelo enroscado en toalla
recién salida de la ducha
sonriendo.

..

..

ángel dice que acá estoy yo conquistando una luna de neptuno.
yo le creo.


..
..

quiero que hables de la pena
de no decirla
que a vos te sale bien
y a mí nada más me deprime.

..
............................................. victoria
..

acá
en esta liga humana
de no sé lo que quiero
en estos gritos animales
de no sé lo que quiero

espero.

..
............................................. victoria
..

confundido entre el piso
y tu cuerpo
ves venir el golpe

aterriza
pega

es uno más
nada más.

..
............................................. victoria
..

seguís
muebles espectros opacos

una lamparita y un interruptor
por acá señor
por favor

..
............................................. victoria
..

tenés tantos años
como miedos

..
............................................. victoria
..

buscás
el significado del viento
la respuesta de las hojas
¿no sabías que
una bolsita que vuela
es una película de mierda?

¿o te seguís preguntando
qué hacer con tu vida?
buscás ahí también
significados
justo donde
no los vas a encontrar

típico
típico de las lindas.

..
............................................. victoria
..

guardé
el atado de camel
que te olvidaste de sacar
cuando llegó el taxi para ezeiza-
está en el primer cajón
de la mesita de luz
lleno
de cigarrillos dulces y
recuerdos amargos.

..
..

así como entraba
muchas veces no me dejaba salir
pensaba para qué
para qué salir
idiotas! el mundo es un hogar horrible
idiotas! el mundo es un lugar hermoso

entonces así como entraba
entonces así como no salía
y finalmente me iba obligada

por un desmayo
o la ambulancia.

..
..

cuando se acuesta
-no sabe bien por qué-
llora
y no le dice nada
a nadie
porque -creo- que
un poco sabe bien por qué.

..
..

heredé de vos
las manos frías
de curar la fiebre 
de los doce años
de pastillas amarillas
de miedo de crisis
de encierro

(ahora fumamos
prendemos apagamos
como si de eso dependiera respirar)

pienso en tu muerte
(te acomodás el pelo
detrás de la oreja derecha)
en que no quiero que te mueras
aunque ya lo estés un poco
(una sonrisa lastimosa)
en que no quiero seguir 
sin las manos frías
la fiebre sin curar
de diez años después
de pastillas gigantes que no
me animo a tomar
de tanto encierro
(no las voy a tomar)

..
..

quiero ser un hombre y que te duela.

..
..

todo el año
es el abril más cruel entre los meses

..
..

es como algo que se desinfla 
entendés?
o se suena la nariz
se va deshaciendo

como dejar de amar o
ir curándose de una 
conjuntivitis

se va deshaciendo

vas desapareciendo
del bife del pecho

..
..

me gusta
cómo se confunden
tu sudor y el mío
por las piernas
y más arriba

..
..

qué situación horrible

pero nos divertíamos tanto
el ascensor
el descanso
el auto
las casas vacías

nos divertíamos tanto que
cuando me quedaba sola
sin el pan y sin la torta
lloraba
como si me hubiera golpeado muy fuerte
alguna parte del cuerpo

el pecho
por ejemplo.

..
..

desayunamos

me pregunto si
por todas las veces que no te dije salud
se te metió el diablo-
mala suerte mi querida!
mala suerte.

..
..

por momentos paraba el viento y en
los rincones tranquilos nos abrazaba el sol
y nos decía que estaba bien
que estábamos bien y el sol
el sol y entonces 
estábamos adentro y en realidad
el calor era porque nos amábamos y 
nos moríamos de amor que el sol nos quemaba
y esas cosas de siempre y decidimos que 
ya no, entonces el viento volvía
y sigue volviendo sigue matándome de frío en este
cuarto sin abrigo.

..

Adentro from Lucas Granero on Vimeo.

..

y cuando tenía insomnio
se sentaba
decía despacito mi nombre
como en secreto
(el nombre que ella me había puesto)

yo me despertaba
prendía un cigarrillo
y preparaba té 
de vainilla
que siempre había en su casa
ese pedazo de cartón 
diminuto 
tan nag champa
que era su casa.

lo tomábamos de a sorbitos
quemándonos los labios
hasta que me quedaba dormida
y ella me miraba
dormir
roncar qué vergüenza
ella se reía
y me lo contaba
al día siguiente
con ojeras.

..
..

hubo una grieta
por la que dejamos pasar
toda la sangre
toda la mugre
húmeda
como una pared de una casa
descuidada
o la cara brillante 
pegajosa 
de la gente
que se queda adentro
cuando llueve en verano.

..
..

no te podés drogar
y yo me muero de angustia 
nos atacamos por el miedo
no nos podemos drogar
y nos morimos de angustia

ansiedad bien gris
bien de agosto los domingos
ansiedad que inmoviliza
desde lo más mínimo
hasta lo menos mínimo

vos sos mi muleta pero ya no lo eras
así puedo resumirte

una mezcla ordinaria
como negro con marrón o azul ponele
un mal timing
llegar a la parte aburrida de la fiesta
o cuando ya todos vomitaron a los quince años
y sólo se pueden mirar
con resquemor
porque perdieron

nosotros perdimos viste

vos sos mi muleta pero ya no lo eras
digo de nuevo
me arrodillo y tres veces más
digo de nuevo

sólo quiero exorcizarme
ésto también lo digo tres veces más
pero ya estoy sentada
en ese lugar del que tanto te burlabas
artista
andá a pintar cuadros
artista
que no se te viene la noche

decí vos tres veces
me dejaste en agosto porque estaba loca
ahora desnudate y mirame
y ahora no vuelvas a hablarme nunca más
loca
que siempre me hacés llorar.

..
..

lo primero que quiero cuando llego a ese lugar
es irme

..
..

lo que no podría olvidar
es la última escena de alcoba
película soft
adoración de lenguas
borrachos de fuego
rojos de calor

..
..

se sentó sobre mi cadera
sobre mi boca abajo de descanso
a la luz de las siete y el velador
me besó la espalda
y quise imaginar su cara-
cómo se vería su cara
besándome la espalda

pensé que cada momento
era ese.
qué bien -pensé
cada momento es éste y nada más

me di vuelta y su cara estaba
como la imaginaba:
totalmente desnuda
vulnerable a mí
a las luz de las siete y el velador.

..
..

estoy por casarme con un concepto.
estamos por poner fecha-
en junio o julio, me contaron
es bastante más económico.

suena estúpido
los pensamientos menos indicados
la idea más confusa.

hola.
estoy por casarme con un concepto.
quizás tengamos conceptitos
boludos
o moretones en todo el cuerpo
de la pared
que cada vez está más dura.

..
..

yerbal cuando empieza el frío
sigo caminando el momento
garcía lorca olor cálido
de panadería barata
doblo-
estoy drogada y me encanta
quiero que dobles también y nos choquemos
que nos dé vergüenza 
riamos
y sigamos los dos para el mismo lado

media cuadra a la derecha
varios pisos arriba
dos puertas adentro.

..
..

el poeta se va muriendo
veneno para ratas
sabor fucsia en la lengua
desaparecés vida
te vas muriendo cielo

el poeta se va muriendo
tan de frente que da miedo
prende un porro y se tranquiliza
'es de la huerta; así que todo bien.
nada que ver con paraguay' le digo.
'mejor' me dice
'sí' le digo.

va muriendo y no es que no le importe
es que le importa demasiado
lo vi hace dos años y todavía reía
lo vi hace dos meses y se le empezaban a 
caer los dientes
¿te dije veneno para ratas?

yo juego a que lo curo
jugamos a que hablando dulce nos curamos
y sabemos que es mentira
que nos extrañamos porque nos morimos pronto

él por el veneno
yo por la vida.

..
..

en la oscuridad de su casa
lo que más alumbraba
era la heladera
siempre abriéndose
a diferencia de ella
que se la pasaba encerrada

..
..

volví a la habitación
y estaba hecho bolita sobre la alfombra
apoyando la cara en la remera
blanca
que habíamos tirado unas horas antes
mientras nos desnudábamos

me dijo que no podía seguir así
que toda la vida era soportar
que no podía pensar
en embarazarme
en estar tantos días sin comer

me senté al lado
no pegada, cerca
con las rodillas flexionadas
y los brazos rodeándolas-
le pregunté qué pasaba
y repetía eso
repetía eso
quería creer en la magia y le explicaba
mi amor la magia no existe
nos tenemos que salvar nosotros
y repetía que no podía
que no podíamos

se incorporó
y se sentó contra el placard
hice lo mismo
dejé una pierna estirada
la otra doblada
y le agarré la mano 
derecha con mi mano izquierda
él estaba esperando eso
nos besamos
con gusto a sal
con gusto a miedo

nos volvimos a desnudar
nos pusimos de nuevo la ropa
el micro salía
dos horas 
después.

..
..

acá estoy 
de nuevo
esperando el cimbronazo
esperando el vuelo del velo
un amor o una revelación

sigo acá
estática 
hasta 
en 
el 
pecho.

..
..

pienso en el plan

pienso en todo lo que
no es mi plan

que debería despertar
levantarme y andar

construir puentes
entre tu amargura y mi tristeza
o ese sabor agridulce de pánico y
dulce de batata

pienso en el plan
pienso en el puente
pienso en la energía

en todo eso que no tengo.

..
..

todavía creo que te escucho tocar la trompeta
al lado mío en la cama
o en otra parte de la casa
con tu dulzura con todas melodías dedicadas
de algún trompetista muerto
como vos

..
..

vos querés que dios exista
para que seamos felices
 
yo quiero que dios exista
para echarle la culpa

..